שמן זית מאוד חשוב ביוון והוא הבסיס לכל המנות

עונת המסיק היא עניין גדול

והתכונה נשמעת ומורגשת בכל מקום

העונה ארוכה ונמשכת בחודשים אוקטובר-דצמבר

קולות ניסור של ענפי עצי הזית נשמעים בכל מקום

גם כשהרחקתי למעין אותו אני תמיד פוקדת

נשמעו מסביבי קולות ניסור

היוונים מקפידים על גיזום מסיבי בכל עונה

העזים אוכלות את העלים

ובגפת – משתמשים לחימום

משפחות שלמות מתארגנות ויוצאות למסוק ועובדות ימים שלמים

בשביל המשובש בו צעדתי לראות זריחה מידי בוקר

הופתעתי לראות מימין ומשמאל

שטחים ועליהם נטועים עצי זית והתפלאתי איך אפשר להגיע לכאן ברכב

יש כאלה שמאינם מוסקים מסיבות של חוסר זמן

או שנעדרים מהאי, כמו בית בד עתיק זה שננטש בזמן

כשהגעתי שאלתי את כל מכרי אם אוכל לעזור להם

אבל חלקם כבר מסקו ולאחרים לא היה זמן

בכבישים נעים טנדרים מכל הסוגים עמוסים בשקים של זיתים שנמסקו

בכל פעם שאני מתקרבת לבית הבד על הכביש הראשי,

אחד משלושה בתי הבד הפעילים באי,

אני שואפת את ריח השמן הטרי

הפעם נכנסתי להתבונן ולצלם

הקליינטים מעבירים את הזיתים שמסקו לארגזי פלסטיק ממוספרים,

נרשמים אצל מריה המנהלת ששומרת על סדר מופתי

ומקבלים הערכת זמן מתי יגיע תורם

אישה אחת הראתה לי בגאווה את השמן החדש

***

בחלון הראוה שלו, מציג יורגוס בעונת המסיק מכלי נירוסטה לאחסון שמן

אחד הגוונים האהובים עלי הוא ירוק זית

וזהו צבעו של השמן הטרי שיוצא מהמכונה

לפני שיצאתי ובקשתי ממריה לקנות שמן, היא נתנה לי בקבוק קטן במתנה

***

בימים בהם נשבה רוח עצומה

מול החלון לידו ישבתי וכתבתי

התבוננתי בפליאה בצמרות עצי זית צעירים

שנאבקו ברוח

וגילו חוזק וגמישות